写作素材：写作素材专辑(226)

写作素材：写作素材专辑(226)

、诺贝尔奖的秘密
仪式隆重
每年的12月10日15时，天刚刚擦黑，获奖人员都在斯德哥尔摩大饭店集中。他们的目的地是斯德哥尔摩市中心的音乐厅，他们将进入一个布满了鲜花的房间，这些鲜花都是由意大利圣雷莫市政府提供的，诺贝尔奖的设立者阿尔弗雷德·诺贝尔1896年就是在这个城市去世的。16时30分，乐队开始奏乐。全体起立。王室成员驾临。之后便是讲话、颁发获奖证书及金质奖章。
此后，人们便移师市政厅，“在隆重而活泼的气氛下”，开始了庆祝活动。1991年诺贝尔物理学奖得主皮埃尔—吉勒·德热纳回忆道：“我们乘坐华丽的四轮马车，能清楚地听到马蹄声。到了院子里，孩子们举着火把列队欢迎。我们有一种置身于19世纪的感觉。”接下来，便是宴会。这一切也有一套严格的程序，19时整准时打开香槟，65张桌子围绕着国王的主桌按“麦穗形”排开，蜡烛将是大厅内唯一的照明光源。至于宴席的菜单，每年自然少不了这几样菜肴：头道菜是海鲜，主菜是驯鹿肉，甜点是冰淇淋。1350位嘉宾都将使用镀金的银餐具。晚餐结束后，客人们将应邀进入一个大厅，在这里所有获奖者等待国王的逐一召见，每位获奖者将有幸与国王交谈5分钟。像瑞典的所有宴会一样，活动将在23时之前全部结束。
奖金丰厚
然而，豪华与铺张并不是诺贝尔奖享誉全球的唯一原因。从一开始起，诺贝尔奖的高额奖金就令人羡慕不已。
诺贝尔是一个极为富有的人。作为炸药的发明人，他拥有百余家工厂，并在世界各地拥有355项发明专利。他一生未娶，也未留下任何子女，对家人的信任也很有限。他是这样分配财产的：200万瑞典克朗给了兄弟们，而给基金会留下了3100万克朗，相当于如今的大约1.6亿欧元！
这些钱被瑞典的管理人精心投放到巴黎和纽约的股市上，从而使得每年的获奖者们都能得到一笔丰厚的奖金。在，每位获奖者可得到约140万欧元。
评选秘密
除了奖金外，诺贝尔奖的评选方式也是其长盛不衰的原因。其中的秘诀也十分简单：那就是一切都是秘密。诺贝尔医学奖委员会50名委员的名单？保密！帮助该委员会进行前期调查的15人委员会的名单，保密！米凯尔·索尔曼说：“保密是诺贝尔奖的基石之一。这一点被写进了遗嘱。”此举为了避免来自各方的压力，这种压力历来都存在，如今也不会消失。对于类似“究竟有多少人获得了提名”之类的问题，人们也不会得到答案。评选委员会一位名叫汉斯·约恩瓦尔的秘书反问道：“知道答案真的有那么重要吗？”目前人们所知道的是，评选委员会每年向数千人发出邀请，让他们提供候选人名单。这些提名人或是前诺贝尔奖得主，或是收到“特别邀请”的人，或是隶属于知名的大学或研究机构，这些人的名单自然也是保密的。
皮埃尔—吉勒·德热纳说：“瑞典人在搞大型活动方面很有一套。但他们保守秘密的能力也十分令人敬佩。我在获得诺贝尔奖之前碰巧正在斯德哥尔摩，我在那里跟一些科学家有过长时间的接触，事后才知道其中有些人就是委员会成员，但他们没有向我透露过半点信息。”
确定候选人是一个漫长而复杂的过程，需要相当丰富的经验。评选委员会要用8个月的时间来研究候选人的材料，检查其工作成果的有效性，确认这些工作成果的确出自候选人之手。他们甚至还会就候选人的人品，在其周围人群或最密切的合作伙伴中展开秘密调查。这些调查工作所需的预算费用每年高达350万欧元，是基金会第二大开支项目，仅次于发给获奖者的奖金。之后，还要开展“一系列的选拔程序”。到最后讨论时将只留下“几个名字”，而且这种讨论只进行半天。对于这一讨论，人们也是知之不多。投票方式(一轮投票制、写在一张可折叠的小纸片上)被视为机密。评选委员会的内部磋商程序也不得而知。只有一点是清楚的：在得票完全相同的情况下，将用抛硬币的方式来决定。米凯尔·索尔曼说：“幸好这种情况迄今还没有出现过。”

、怕老婆的胡适
无情成眷属
在中国学术史上,有两位大家深以惧内而闻名:一个是周作人,另一个就应该是胡适了,可怜的胡博士在在悍妻的淫威之下,不情愿地与这个小脚太太走完了一生.
胡适13岁时，由母亲做主，与旌德县江村江世贤之女江冬秀订婚，而后的14载，两人未曾见过面。1917年12月，胡适回故里完婚，无情人终成眷属。
胡江二人的婚姻出于偶然。小时候，胡适随母亲到姑婆家看民间的社戏，适逢江母也来了，江母看到小胡适眉清目秀，聪敏伶俐，就有意招他为女婿。但胡母未曾答应，她考虑到江冬秀比胡适大一岁，不合时俗；而且，江冬秀属虎，据民间说法，属虎的女人将是母老虎。但江母并不考虑这些，一意要招胡适为婿，江母托胡适的本家叔叔为媒，这位媒人说动了胡母，于是就合一下八字试试。不料，八字正相合，一来二去，胡适与江冬秀的婚姻就定下来了，也未征得胡适的同意。那时胡适太小，等他到了明白“结婚”这两个字含义的年龄，已经是木已成舟了。
新婚有点甜
新婚燕尔，小夫妻的感情还是不错的。每逢佳节，江冬秀都要按照家乡的风俗来过节日，元宵节，端阳节，中秋节，她都要做徽州菜，在这些节日，找些朋友欢聚一次，吃些家乡菜，真是一件欢乐的事情。欢聚之时，胡适是最高兴不过的，还经常讲一个怕老婆的玩笑，他说：“太太年轻时是活菩萨，怎好不怕；中年时是九子魔母，怎能不怕；老了是母夜叉，怎敢不怕！”说完后，自己都哈哈大笑起来。胡适开玩笑时决不会想到，这些玩笑日后竟会一一应验。
江冬秀平时在家里喜欢打扑克，做安徽菜，请客，爱热闹，家里常常高朋满座。胡适的朋友石原皋30岁的时候，家眷还在故乡，单身在外，江冬秀就热情地要为他过生日，在胡适的家里请了两桌客，江冬秀亲自下厨。大菜里有一个徽州著名的“一品锅”：这是一只大铁锅，口径差不多有二尺，热腾腾的端了上桌，里面还在滚沸，一层鸡，一层鸭，一层肉，点缀着一些蛋皮饺，紧底下是萝卜白菜。胡先生详细介绍这一品锅，告诉客人这是徽州人家待客的上品，大家吃得兴高采烈，不亦乐乎。这一天，初得贤妻的胡适在朋友面前特别有面子。
日久妻越悍
出乎胡适之预料，江冬秀并不像一般的乡村女子那样羞怯、胆小，这样一个琐碎的女人却有一种男子的气概。她颇果断，而且具有一种泼辣的办事能力。到北京后，梁实秋要和他好脾气的太太离婚，江冬秀看不过去，就帮助梁妻，闹到法庭打官司的地步，江冬秀也不害怕，亲自到庭为梁妻辩护，终于使梁实秋败诉，这事在当时轰动了整个京都，江冬秀的胆大由此可见一斑。
开始，小两口的日子过得还是很红火的，但是渐渐的，胡适就感觉到以前自由自在的生活离自己越来越远，而束缚却越来越多。比如饮酒，人们都知道胡先生虽然酒量不大，但很喜欢喝酒。有一次他的朋友结婚，请他证婚(这是他最喜欢做的事)，筵席只预备了两桌，礼毕入席，每桌备酒一壶，不到一巡而告罄。胡先生大呼添酒，侍者表示为难，主人连忙解释，说新娘是节酒会的会员。胡先生从怀里掏出现洋一元交付侍者，说：“不干新郎新娘的事，我们几个朋友今天真高兴，要再喝几杯。赶快拿酒来。”主人无可奈何，只好添酒。但胡适结婚以后，一有好友设宴相待，有酒，胡先生就赶紧从口袋里摸出一只大金指环给大家传看，上面刻着“戒酒”二字，这就是胡太太送给他的。反差之中，可以看出胡适生活的变化。
时人曾盛传江冬秀泼辣如母老虎，徐志摩就曾写诗说胡适于江氏之外，不敢造次。为一点小事，江氏就吵闹不休。尤其胡适是一代学术领袖，经常有崇拜他的知识女性登门拜访，却惹得江氏醋意大发，采用“非常手段”来整治“负心汉”。这就产生了两个后果，一是胡适怕老婆的传闻不胫而走，传为笑谈；二是胡适在家中的地位急转直下。胡适有一张全家福照片很说明问题：江冬秀端坐于太师椅上，颇有“一家之主”的风范，而胡适和儿子则规规矩矩地垂手站在后边，胡适的目光中还透出几分惶恐，让人忍俊不禁。这张照片，可算是这个家庭权力配置最生动的写照了。
胡适为人谦和，最不愿的事就是与人吵架，尤其是与自己的妻子，他宁愿一个人吞下这颗苦果。在郁闷的时候，胡适经常出外到广和居借酒浇愁，或者到陶然亭和什刹海散心。胡适漫步于其间，逼迫自己逐渐从痛苦中解脱出来。
乱棒打鸳鸯
胡适打心眼里痛恨这个婚姻，但是他不敢下定决心，他总是在学界领袖的地位与生活的自由之间衡量。应该说胡适的悲剧，不仅仅在于江氏的凶悍，更是因为胡适自己的懦弱。大概在上演了一出家庭暴力之后，忍无可忍的胡适赌气之下来到杭州疗养，就是在那里，他结识了一生中最为真爱而又无法与之携手的女人，曹诚英。
那段时间，胡适自谓第一次尝到了爱情的幸福滋味，徐志摩说“适之是转老还童了”。
1924年，胡适和曹诚英的关系日趋明朗，在沪杭求学及谋生的亲友大都知道这事。胡适在这年春天，开始向江冬秀提出离婚，江冬秀不听则已，一听勃然大怒，她从厨房中拿把菜刀，说：“离婚可以，我先把两个孩子杀掉，我同你生的孩子不要了。”当时吓得胡适面如土色。江冬秀也是不忌丑事外扬的人。一次，石原皋在场，江冬秀说起此事，想及自己十多年的等待，忍受种种流言蜚语，真是越想越气，越说越怒，随手抓了把裁纸刀要向胡适掷去，多亏石原皋劝住，才未酿成家庭血案。
胡适的悲剧在于，在爱情面前，不敢坚定地选择自己所爱的人。在胡适的人生中，更重要的不是爱情，而是事业，是自己国学大师的形象，所以，当爱情受阻时，他是很难有不顾一切的牺牲精神的，胡适此时所想的，不是像浪漫诗人一样为爱情而牺牲，而是如何大事化小，小事化了，不要传出去让别人笑话。
“胡适大名重宇宙，小脚太太亦随之，忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。”家有悍妻，胡适又能如何呢？他只好让曹诚英赴美留学，此事才告终。“一枝浓艳露凝香，云雨巫山枉断肠。”就此事，胡适留下了不少情诗，其中一首无题诗可见胡适“胆小君子”的本色：
隐处西楼已半春，
绸缪未许有情人。
非关木石无思意，
为恐东厢泼醋瓶。
受此打击后，曹诚英发愤读书，从美国留学归来后，在复旦大学等高校任教。后来她在四川结识了曾某，两人情投意合，决定结婚。但一个偶然的机会，曾某的亲戚与江冬秀相遇，谈及曹诚英，江冬秀仍然醋意未消，就将曹